martes, noviembre 29, 2005

Chistecito (II)


Aunque no tiene absolutamente nada que ver con nuestro tratamiento y es pura exageración, la primera vez que leí esto me partí de risa. Digamos que es terapia .... para relajar, jajajaj:

" El verano pasado mi hijo Alejandro, cumplió 4 años, y, cuando sopló las velas, mi mujer y yo le dijimos:

- Cariño, pide un deseo. A ver, ¿qué has pedido?
Y el niño nos mira así, todo ilusionado, y nos dice:
- Una Playstation o un hermanito.

Y mi mujer y yo nos miramos. y dijimos: "joder, la “pleysteixon” son cuarenta mil". Así que fuimos a por la parejita. Si lo llego a saber, va ella sola.

Hay que ver lo rápido que se queda embarazada un novia, y lo que cuesta dejar embarazada a tu mujer. Es verdad: tu llevas un mes saliendo con una chica, estas parado, le caes mal a sus padres, no te quitas el condón ni para ducharte ¡Y la dejas embarazada a la primera! Ahora, como vayáis a por el niño, es mas fácil sacarla de España de tanto empujar, que dejarla embarazada..
Eso si, os ponéis los dos muy melosos: Velitas, incienso, música de saxofón. Porque piensas: vamos a hacerlo con mucho cariño para que sea fruto del amor. Después de seis meses sin que se quede embarazada dices: "a ver si va a ser mejor que sea fruto de un polvo". Sí, porque pasa como con el fútbol. Jugar bonito le gusta a todo el mundo, pero lo que cuenta es meter gol.

Así que vais a consultar al ginecólogo. Y el tío te dice:
- Esto es normal. Tenéis que insistir más.

Total, que te receta los polvos como si fueran Frenadol: Tres al día cada 6 horas. Cuando llevas dos meses a este ritmo, te quieres morir. Lo peor es la semana de ovulación, Porque, por lo visto, en esos días sube la temperatura y eso aumenta la fertilidad. Así que mi mujer está todo el día con el termómetro.

Y claro, de repente, estás en medio de una reunión y suena el teléfono:

- Cariño, me ha subido. Vente corriendo. Tiene que ser ahora mismo.

Y a ver como se lo explicas a tu jefe: Mire, me tengo que ir.., es que a mi mujer le ha subido la temperatura...

- ¿y no puede atenderla un médico?
- Hombre, es que preferiría que el niño fuera mío.

Y llegas a casa y te la encuentras ya desnuda y preparada..., que dices: "jo, yo así no puedo! Esto es como comer pipas peladas!".

Y es que ella no piensa en otra cosa. ¡Coño, que parece un tío! Y yo me siento como una máquina. Vamos, que cuando terminamos me dan ganas de decirle: "su espermatozoide, gracias!.

Y, encima, todo el mundo te da consejos: hacerlo en la postura del misionero, con luna llena, que ella se ponga un cojín debajo y que después de hacerlo se pegue media hora tumbada con los pies en alto. ¡Joder! ¡La pobre! Es la primera vez que soy yo el que tiene que decirle a ella: ¡Aguanta, aguanta un poco más!".

Al final, cuando vimos que no había forma, volvimos al médico, y va y me dice:

- Bueno, pues. lo mejor va a ser que se haga un análisis de semen, porque puede que tenga usted pocos espermatozoides...

Que tú piensas: "¡coño, seis meses. a seis polvos diarios.! ¡lo que me extraña es que me quede alguno!".

- Y el médico: Aunque también podría tratarse de astenospermia. Lo que se conoce como... espermatozoides vagos.
- Y mi mujer: -¡Buah.! ¡Pues va a ser eso.! Porque se pasa el día tocándose los huevos.
Y el otro:
- Usted no se preocupe, que si es eso. Podemos extraerlos e implantarlos en el óvulo.
- ¡Si hombre.! Una cosa es que sean vagos. y otra ponerles taxi para recorrer doce centímetros.!
Y el médico:
- Es que esto es muy difícil. Tenga en cuenta que de millones de espermatozoides sólo puede ganar uno.
- ¡Mira, como en Gran hermano!

El caso es que tienes que hacerte el análisis. Te meten en una habitación con un vasito y un montón de revistas porno. Y tú te sientas allí, a ver si se anima. Pero estás mirando un montón de fotos de tías en pelotas y lo único que piensas es: "huy, fíjate ésta.. con las caderas tan estrechas va a tener problemas en el parto, ¿eh? Uy... esta otra... con toda la silicona que se ha metido... a ver como amamanta al niño.!".

Y encima, mi mujer desde fuera:

- Cariño! Has terminado ya? ¡En casa no aguantas tanto!

Total, que al final, con mucha buena voluntad consigues llenar el vasito.

Pero luego te pasas toda la semana jodido mientras esperas los resultados. Lo peor de todo es que empiezas a dudar de que el niño que ya tienes sea tuyo. Miras al niño y piensas: "sí, de acuerdo, Alejandrito es clavado a mí, pero yo tengo una cara muy corriente." Y te acuerdas de esa insistencia de tu mujer en ponerle Alejandro. ¿Qué pasa, que Santi no es bonito?

Y ya para colmo es cuando llega tu suegra y le dice:

- Ay, que niño tan listo ¿ A quien habrá salido?

Que ahí ya dices: ¡coño, es verdad! ¡A ver si tampoco va a ser de mi mujer!

Pero de pronto reaccionas:¡¡ joder, me estoy emparanoiando!! ¡Alejandro es mío! Hay que tener en cuenta que, en aquel tiempo, dejarla embarazada era más fácil: yo estaba en paro, mis suegros me odiaban, me ponía condón. ¡Coño, lo teníamos todo a favor!

Al final nos dieron los resultados y por lo visto, no me pasa nada. Lo que tengo es estrés. Así que le he comprado al niño la Playstation, a ver si jugando me relajo un poco."


Bueno, ¿eh?....jajaja

lunes, noviembre 28, 2005

Filipinas


El abuelo de mi mujer es filipino, como mi mujer, aunque nadie lo diría por su aspecto. Su familia es de origen español, y sus rasgos son totalmente europeos. A pesar de llevar allí 4-5 generaciones se las ingeniaron para entablar lazos de unión siempre con europeos. El caso es que su familia está dispersa por todo el mundo e Internet desempeña su verdadero papel que es el de poner en comunicación a todos esos familiares. Diariamente recibimos fotos y noticias de Filipinas, Estados Unidos, Inglaterra, Brasil y yo que se cuantos sitios más.

Lo más increíble de todo es que el abuelo de mi mujer tiene un portátil, el que veis en la foto, y a sus 93 años lo maneja con total soltura. Pero lo que siempre me llama la atención es ese papelito "bilingüe escrito en dos de los tres idiomas que domina, Tagalo, Inglés y castellano.....me encanta. El texto está primero en inglés y debajo en Tagalo (Wag Po Patungan ng Kahit Na And... Please Salamat)....por sino se entiende bien: "No pongáis nada encima...por favor Gracias".

El Tagalo suena extraño, muy extraño parece como si al hablar tuvieran agua en la boca y las palabras suenan a chiste, no se, es algo extraño. Curiosamente todavía conservan palabras españolas como "basura"...jajajaj.....no se porqué....

El caso es que el recuerdo histórico que tenemos de esta ex colonia, que lo fue durante 400 años, es prácticamente nula. Se sigue hablando de lazos de unión con Cuba, Sudamérica e incluso lugares más peregrinos como Guinea Ecuatorial. Sin embargo en España ni se habla, ni se comenta, ni se discute nada acerca de ese paraíso de 7500 islas que una vez fue España. Sólo bastaron 50 años de colonización americana para que borraran del mapa todo lo español. Me parece muy triste.

domingo, noviembre 27, 2005

Comienza otra vez la batalla (I)



Después de la lamentable conclusión de nuestro primer ciclo, la doctora nos dijo que no pasaba nada. A pesar de todo, no hay que desanimarse y debemos seguir adelante. Cuando ocurren estas cosas, tienen protocolos perfectamente estudiados y probados para "intentar" mejorar el resultado.

En nuestro caso y como ya he comentado en el último post, nuestro gran problema es que de diez óvulos extraídos tan sólo consiguieron generar un único embrión. De los diez, tres se rechazaron por imperfectos (número algo elevado, aunque dentro de la norma) y 7 se micro inyectaron con mi esperma (ICSI). Las causas del fracaso pueden ser debidas a mi mujer (capa pelúcida de sus óvulos excesivamente gruesa) o a mí mismo (a parte de la escasa movilidad de los espermatozoides, puede haber también malformaciones cromosómicas del ADN). En esta transferencia modificarán algunas pautas y haremos pruebas nuevas. Es decir, experimentar para buscar las causas y tratar de modificar el comportamiento del primer ciclo de Fecundación in Vitro (FIV).

En el caso de mi mujer, hay óvulos que reaccionan mejor a unos tratamiento que a otros. En cualquier caso, el problema principal de ella consiste en que sus óvulos tienen una capa pelúcida muy gruesa. Es decir, una piel o cubierta exterior muy gruesa, lo que dificulta el posterior agarre al útero de los posibles embriones. Eso suele ocurrir en mujeres de más edad, es algo anómalo en mujeres de 34 años. Para solucionar este problema emplearán la técnica del "hatching", que consiste en practicar una serie de orificios en el área pelúcida de los embriones para facilitar su posterior unión al útero.

Bien distinto es el caso de mis "bichos". Puede ocurrir, aunque es bastante raro, que mi ADN esté "mal construido" que tenga alguna secuencia "estropeada" o diferente a la normal. Si estas "malformaciones" las tienen mis espermatozoides, los óvulos de mi mujer pueden estar rechazando esos "bichos" ya que de por sí son "imperfectos", aunque se introduzcan directamente en el óvulo mediante microinyección (ICSI), como es mi caso. Esto explicaría que de 10 óvulos tan solo se consiguiera un único embrión. Si esto fuera así, la única solución sería la donación de esperma de otro individuo.

Respecto a éste tema de la donación de esperma o de óvulo lo tenemos muy claro mi mujer y yo. Si tuviéramos que llegar a esa fase, suspendemos el proceso. Preferiríamos adoptar un niño. La maternidad biológica debe ser algo maravilloso pero puestos a tener un niño que en parte no es nuestro, preferimos la adopción. El proceso de Fecundación in Vitro desgasta demasiado y además no garantiza resultados, en la adopción todo está asegurado.

En el caso de mi mujer no hay pruebas previas, sólo un cambio en la medicación que iré comentando a medida que vaya sucediendo. En mi caso, lo primero que me mandaron hacer es un análisis de sangre para identificar el "cariotipo en sangre periférico". Éste palabrejo no significa más que analizarán cromosómicamente las células de la muestra de sangre para identificar posibles malformaciones. Si las prueban dan positivo, muy posiblemente los espermatozoides lo tengan y se acabó la función. Si las pruebas dan negativo descartamos las malformaciones más graves, pero no implica que los espermatozoides no tengan otras malformaciones cromosómicas. Si en varios ICSI se sigue sucediendo el mismo patrón (escasos embriones de un número significativo de óvulos) estaría indicado hacer una meiosis de semen. Esta simpática prueba consiste en la extracción mediante punción testicular de mis espermatozoides para analizarlos y observar si existe alguna enfermedad genética que ocasione que el óvulo rechace a mis espermatozoides. Sólo de pensar que me tendrían que clavar una jeringa ahí, en esa parte, se me ponen los pelos de punta y mis testículos se contraen como diciendo ¡ni de coña!, jajajaja. En fin, paciencia. Si el resultado de esa prueba diera positivo, se acaba la función nuevamente.

En cualquier caso nos estamos adelantando demasiado. Debemos ir paso a paso y confiar en que no todo sea lo malo que parece, aunque sinceramente a mi me parece que no tiene muy buena pinta. Lo que parecía una simple rutina, se está convirtiendo en una película de ciencia ficción biológica, jajajaj.

El martes pasado me hice la extracción de sangre para mi "cariotipo en sangre periférico". Tuve que luchar un poco con el seguro privado (SANITAS) ya que al tratarse de una prueba tan específica, complicada y supongo que costosa, se negaba en principio a "subvencionarla". Yo creo que por eso me obligaron a ir a un laboratorio de análisis donde la enfermera que me extrajo la sangre se ensañó cruelmente conmigo, jajajaj. Yo creo que decía ¡esto por pedirnos cosas complicadas! El caso es que a día de hoy tengo una hinchazón en el brazo y un moratón olímpico. La verdad es que soy un quejica, no lo puedo remediar....

Los resultados de las pruebas de sangre las tendré en ¡un mes!... Efectivamente debe ser complicado el proceso. Es nuestra primera barrera a superar. Si dan positivo, se acabó. Si dan negativo a seguir adelante.

Mientras tanto, hacia el 10 de diciembre mi mujer empezará con el período y como en el ciclo anterior, empezará a tomar anticonceptivos durante unos 20 días desde el primer día de ciclo. Hacía el 23 de diciembre iremos al médico con las pruebas del "cariotipo en sangre" y ahí sabremos si tenemos un desagradable regalo de Navidad o seguimos adelante con todo esto.

En resumen, paciencia, ánimo, paciencia, ánimo, confianza, etc, etc. Buuuffff....que fácil es decirlo....

jueves, noviembre 24, 2005

Fin de la primera batalla (XXII)



Hace unos días que no escribo y no escribo porque no puedo. La tristeza estaba tan profundamente arraigada en mí que no tenía ganas de nada. Todo eso ya pasó. Forma parte del pasado. Hemos perdido la primera batalla, pero espero que al final ganemos la guerra. En el peor de los casos hay muchas formas de ganar guerras.

El pasado día 21 teníamos cita en la clínica para explicarnos todo el proceso de nuestro primer ciclo y para comentar los posibles pasos a seguir.

Como suponía nuestro gran problema fue que de los diez óvulos que extrajeron a mi mujer tan sólo uno llegó a ser embrión tras el ICSI. Todavía recuerdo las palabras de la doctora: "Esto es totalmente anómalo, apenas le ocurre a un 10% de las parejas que vienen aquí". El número de óvulos estaba bien, aunque un poco bajo para la primera vez, pero los embriones eran escasísimos. Lo normal hubiera sido que se hubieran conseguido seis o siete embriones. Se le hubieran implantado tres y los otros tres podrían quedar para una segunda transferencia si hubiera fallado la primera. Eso hubiera sido lo "normal". Pero lo que nos pasa ya empieza a no ser normal.

Para la edad que tenemos, mi mujer 34 y yo 35, las cosas debían de haber ido mucho mejor. Si a esto añadidos que parece ser que la calidad de los óvulos de mi mujer no es muy buena, las perspectivas son, en principio, simplemente malas. Parece ser que el área pelágica (la "corteza") de los óvulos es muy grueso lo que dificulta la fijación de los embriones al útero.

Por supuesto hay soluciones. Siempre hay soluciones. Incluso para ese 10% de casos anómalos dentro de lo anómalo que ya supone someterse a procesos de Fecundación In Vitro, hay soluciones. Pero esas soluciones forman ya parte de la segunda batalla que empezaré a contar a partir de mañana.

Sólo diré que estos días los he pasado fatal. Todo está siendo mucho más duro de lo que pensaba. Me sentía como un bicho raro. ¿Tanto pido si deseo con todas mis fuerzas ser padre? En fin, eso ya es agua pasada. Ya me siento mucho mejor y con fuerzas para continuar las batallas. Mi mujer como siempre, fenomenal. Lo dicho muchas veces, una campeona.


viernes, noviembre 18, 2005

El principio...



Recorrió muchos kilómetros con la idea de llegar a su isla, su castillo, su fortaleza, su refugio. Estaba de pie, sola, seria y ensimismada con el mar. Miraba al horizonte a través de la ventana, queriendo recoger cada ola en su cabeza. Cada onda de mar hundida y anudada en sus pensamientos, en sus recuerdos. Había pasado mucho tiempo pero sus palabras resonaban en su cabeza como el primer día:

- Cuando quieras verme, ve donde sólo nuestros corazones estuvieron unidos, espera a que el sol se hunda en el horizonte, cierra los ojos, respira intensamente, abre despacio los ojos y allí estaré.

Ésta vez estaba decidida. Tenía miedo pero estaba decidida. Pasó toda la tarde de pie mirando al mar. Esa gran cama azul que había sido testigo silencioso de tantas conversaciones, susurros y amores apasionados. Sus recuerdos fluían y el tiempo pasaba lentamente.

Justo cuando el sol dejaba paso a la noche, cerró los ojos. El tiempo se detuvo. El tiempo ya no era tiempo, era el ir y venir de las olas. Era el ir y venir de sus pensamientos que querían salir y flotar, pero que debían estar bien ordenados en su cabeza. Quería recordar cada instante, cada palabra, cada sensación que aquel hombre le transmitió.

Para ella aquel pensamiento duró siglos, toda una vida, pero apenas un minuto después de haber cerrado los ojos comenzó a abrirlos lentamente. La noche casi había inundado el horizonte. Pero él, ¿dónde estaba?

Su cara se entristeció y dos tímidas lágrimas brotaron de sus ojos. Dos gotas cristalinas que nunca debieron dejar el refugio de aquella mirada que fue lo primero, lo único, que aquel hombre vio la mañana que se conocieron. Se quedó allí parada, inmovil, mirando al mar, con la única compañía de sus pensamientos.

Poco a poco comenzó a sentir cómo una ligera brisa se acumulaba junto a su rostro. Aquella brisa se transformó en susurro y el susurro en palabras....."Aquí estoy". El sol había desaparecido definitivamente, sólo la fría luz de la luna y el resplandor de la sonrisa de aquella mujer, que poco a poco comenzó a dibujar su rostro, daban calor a aquella habitación.

No se giró, no lo abrazó, no lo besó, quería disfrutar del momento. Siguió mirando a aquel mar ya negro y aspiró fuertemente para sentir el aroma familiar de aquel hombre que ahora le abrazaba dulcemente por la espalda.

No hubo palabras, ni gestos, ni disculpas. Cuando dos corazones laten a la vez todo lo demás importa muy poco. Aquel fue el comienzo, el principio de algo que dudo tenga un final.

jueves, noviembre 17, 2005

Medicinas de nuestro primer FIV / ICSI (XXI)


Parece que a esto de hacer listados, le estoy cogiendo gustillo. Hoy la verdad es que no estoy demasiado inspirado. El día ha sido sencillamente agotador.

Creo que el tema de las medicinas, su utilidad y dosis interesa a mucha gente, he creído interesante desagregarlas una a una. El momento en que se emplearon podéis verlo en el cuadro desplegable de la derecha "Diario de una fecundación". Las fotos son bastante malas. Pero dan idea del volumen de medicamentos que mi pobre "sufridora" ha tenido que tomar en poco más de un mes.

Por supuesto las dosis y cantidades son orientativas y como tales deben tomarse. Si algo aprendes en este proceso es que cada caso es único.


Neogynona

La primera medicación que tomo. Sirve para regular la regla en caso de que sea irregular. Es un simple anticonceptivo. Lo tomó durante un ciclo completo de regla, 21 pastillas. Costó unos 7 euros.


Procrin 2.8 cc

Al acabar el anticonceptivo empezó con el Procrim. Es un simple estimulador de la ovulación. Con este producto empezaron los pinchazos alrededor del ombligo a las 10 de la noche. Tomó en total dos cajas, desde el inicio hasta la transferencia. Dosis de 0,1 cc y al final de 0,05 cc. Cada caja cuesta unos 130 euros.


Gonal-F 1050 UI

Siguiente medicamento autoinyectable alrededor del ombligo a las 10 de la noche. Como en el caso anterior sirve para fomentar la ovulación. Se lo inyectó siete días con dosis de 225 cc y los cuatro últimos con dosis de 262 cc. Tomo en total dos cajas. Cada una de las cajas vale unos 470 euros.



Luveris 10 ampollas

La tercera en discordia, es decir, la tercera medicación autoinyectable y también a las 10 de la noche. Lo tomó en los últimos días antes de la transferencia. Una inyección diaria durante cinco días. Como las anteriores medicaciones se utiliza para favorecer la ovulación. A estas alturas del proceso, mi mujer se inyectaba tres productos alrededor del ombligo todos los días. Cada envase de Luveris cuesta unos 355 euros.


Ovitrelle 250 ugr

Una única dosis autoinyectable que se toma la noche antes de la punción. Como siempre alrededor del ombligo. También sirve para fomentar la ovulación. Éste es barato, unos 52 euros.


Bastoestimulina (10 óvulos)

Se trata de un único envase, de cinco supositorios vaginales, que deben tomarse, uno al día, los días previos a la transferencia. Ayuda a que toda el área esté perfectamente limpia. Cada caja vale unos 4 euros.


Vinzan 1g.

Mi tímida aportación a la causa. Un sobre soluble en agua. Debo tomarlo un par de días antes de la transferencia. Sirve para que el semen esté libre de gérmenes. Una caja con un único sobre que cuesta unos 12 euros.


Progeffik 200 mg. 15 cápsulas


Cápsulas para tomar por vía vaginal, cada ocho horas, desde la transferencia hasta que se detecta embarazo o en nuestro caso hasta que dió negativo. Es progesterona y ayuda a hormanar el ovario una vez que ha recibido los embriones. Tomó 3 envases. Cada uno de ellos vale unos 7 euros. Simultaneó este último medicamento con ácido fólico, cápsulas vía oral que recomiendan en todo embarazo, sea por el método que sea.

En resumen, los medicamentos nos costaron unos 1650 euros. En estos casos y si se puede, lo de menos es el dinero. El resultado compensa con creces todo.

El próximo lunes día 21 tenemos cita en la clínica. Nos explicarán como ha ido éste ciclo, que ha fallado y los pasos a seguir. Lo que tenemos claro es que, si se puede, lo vamos a seguir intentando. Hasta que las fuerzas aguanten.

Espero que la información haya sido útil para alguien...

miércoles, noviembre 16, 2005

Los Gadgets de uso diario


Ojeando los blogs que analizo a diario, mi amiga miss publica hoy una lista de cosas que lleva en el bolso. La verdad es que me he reído mucho. Parece mentira lo que nos diferenciamos los hombres de las mujeres. En lo único que nos parecemos es que llevamos "cienes" de cosas que son totalmente prescindibles.

Aquí está mi lista de las cosas que llevo a diario en mi maletín. ¡No se como aguanta el pobre!:

* Mi Ipod Mini (sin duda lo más importante).
* Funda metálica para la Ipod.
* Cascos super-diseño con su correspondiente caja y auriculares de recambio de la Ipod.
* PDA HP.
* Funda metálica para la PDA.
* Teclado infrarrojo plegable para la PDA (por si se me ocurre escribir en cualquier parte).
* Atril infrarrojo para la PDA para el gadget anterior.
* Tarjetas de memoria para la PDA.
* Modem mini para conectarme a Internet con la PDA (¡Una currada! y funciona a pilas).
* Alargador de Cable telefónico para el modem anterior de 2 metros.
* Un ladrón de roseta telefónica
* Dos "pen-drives", por si las moscas...
* Alargador USB para conectar los pen-drives.
* CD con software por si algún ordenador no los detecta.
* Un DVD con la película de turno bajada del Emule.
* Una pluma.
* Un boli-lápiz metálico que le tengo mucho cariño....siempre va conmigo.
* Un miniboli.....(¡Otra currada!).
* Cartujos de tinta montblanc para la pluma.
* Tarjetas de la empresa en un tarjetero.
* Dos móviles, el de la empresa y el personal.
* La cartera.
* Llaves de casa.
* El abono transporte.
* Gafas de sol (lo de tener los ojos claros......es lo que tiene).
* Funda de las gafas.
* Un taco de post-it (desconocía que lo llevara......jajajaj).
* Fichas de papel para escribir.
* Mi eterno compañero, un libro. Ahora estoy leyendo:"La montaña del Alma", de Gao Xingjian.
* Un par de guantes...ahora hace frío.
* Y esos grandes desconocidos: una pastilla de almax (algo diferentes de las de Miss, jajaj), 4 monedas perdidas de vete tu a saber cuándo, clips y por último bolas de polvo de tamaño considerable que Dios sabe como han ido a parar allí.
* A parte quedan los papeles del trabajo, un paraguas cuando llueve, un portatil de vez en cuando y la cámara de fotos que ocasionalmente también viaja a diario conmigo.



Por cierto, aprovecho la ocasión para aconsejar a los diseñadores de moda que empiecen a cambiar los hábitos de los hombres en materia de bolsos, bolsas o lo que sea. A diario llevo el maletín que lo disimula todo, pero los fines de semana tengo auténticos problemas para arrastrar todo esos kilos de aquí para allá....jajajaj...y lo de las bandoleras no acaba de convencerme.

domingo, noviembre 13, 2005

Primer negativo (XX)



La sospecha se confirma. Era de esperar. El viernes mi mujer empezó a sangrar de forma habitual y los dolores eran los normales en un regla. Poco a poco se escapa el único rayo de esperanza que quedaba. El sábado compramos el Predictor con la idea de hacer la prueba ese mismo día pero por veinticuatro horas preferimos esperar hasta el domingo (16 días desde la transferencia) para conocer el resultado tal y como nos habían aconsejado en la Clínica.

Esta vez no hubo nervios, malas noches ni nada. El sábado salimos a cenar con unos amigos y el domingo nada más levantarse mi mujer, se hizo la prueba. Yo desayunaba tranquilamente en la cocina. Sabía perfectamente el desenlace. Negativo. No está embarazada.

A pesar de que lo sabía, a pesar de que las posibilidades la primera vez son bajas, a pesar de no querer ilusionarme, me siento bajo. Oscilo entre las ganas de llorar y la simple apatía. El día transcurre lento, serio y frío.

Son tantas las ilusiones que se ponen, que tratas de agarrarte a un clavo ardiendo. Necesitas algo que te haga seguir adelante, algo que te de esperanzas y cuando eso falla, aunque sabes que es muy probable, el mundo se te cae un poco encima.

Se que todo esto pasa. Mañana estaré mejor y en unos días será todo un recuerdo. Mi mujer, aunque optimista, hoy está un poco, sólo un poco mal. Ya piensa en el siguiente ciclo. Ojalá salga todo bien.

El día veintiuno de éste mes tenemos cita de nuevo, me imagino que para explicarnos el ciclo completo y ver las perspectivas para el siguiente.

Todo está siendo más duro que lo que creía, pero no hay que perder las esperanzas, eso nunca.



viernes, noviembre 11, 2005

Aparcamiento humano

Como ya he dicho en alguna ocasión tengo la enorme suerte de poder ir a comer a casa todos los días. Al menos en Madrid es un auténtico privilegio. Las dos horas me sirven para evadirme un poco del trabajo y para acometer mi tarea diaria... sacar al perro.

El paseo con mi perro es como un bálsamo, me sirve para pensar, para reflexionar y muchas veces para decidir que voy a escribir ese día.

Normalmente a la hora de comer realizo la misma rutina. Doy la vuelta a una gran manzana ocupada por un colegio. Estos diez o quince minutos parece que son suficientes tanto para mi perro como para mí para el desahogo matinal.

Últimamente, desde hace seis u ocho meses contemplo una escena que me deja sorprendido y a la vez asustado. Las calles próximas por donde paseamos están llenas de oficinas y por supuesto las aceras llenas de coches. Lo curioso es que los coches están llenos de gente. Siempre es una persona, solitaria, de mediana edad, hombre o mujer que contempla el exterior de su coche con envidia, con malestar y a veces con tristeza. Son decenas de coches los que contemplo de idéntica forma. Algunos escuchan música, otros duermen, algunos repasan papeles, otros comen y los que más pena me dan miran a la calle como pidiendo una limosna...ayúdame.....que hago yo aquí.

No alcanzo a comprender el grado de deshumanización al que estamos llegando. Nos reímos y mofamos de los micro hoteles japoneses, pero aquí tenemos aparcamientos humanos. Antes la gente comía en restaurantes, salía a pasear a un parque o tomaba el sol en un banco en la hora de la comida. Ahora, con el escaso tiempo que las empresas dejan a sus empleados, contemplo con horror las interminables filas de coches que alojan a seres perdidos que prefieren encerrarse en su mundo, un mundo artificial, falso, pero sobre todo cruel que poco a poco va devorando todo.

Realmente soy un afortunado.....mi perro y yo.

jueves, noviembre 10, 2005

Más nervios (XIX)

Ayer mi mujer empezó a manchar. Justo el día que debía empezar la regla. Algo que en principio podía ser desastroso y significar que todo había acabado no lo es. Hablando con varias "mamás", nos informan que es totalmente normal tener regla y estar embarazada siempre que sea poco y no dure demasiado.

Para complicar más el asunto mi mujer afirma que es algo totalmente anómalo, es una regla totalmente diferente. Apenas mancha, muy poco. El segundo día de un mes normal sangraría muchísimo y en esta ocasión apenas nada. Teniendo en cuenta que mi mujer es como un reloj, sólo cabe una explicación. Algo es diferente. No se si para bien o para mal....pero algo es diferente.

Los nervios me matan. Quiero que sea domingo, se haga la dichosa prueba y salgamos de dudas. Se que va a salir negativo pero cada cosa que me dice alimenta esa mínima llamita que me niego a creer porque si me la creo el domingo me van a recoger con una escoba.

Quiero que todo acabe ya...

miércoles, noviembre 09, 2005

Chorradas aparte

Normalmente no suelo fijarme en las miles y miles de "chorradas" que se ofertan en las páginas anglosajonas de Internet. Pero ésta me ha llamado la atención.

Una de mis vicios confesables son los libros. Y digo vicio porque la compra compulsiva e incontrolada de cualquier libro raro, primera edición o curiosidad que cae en mis manos, no puede entenderse de otra forma. Al mismo ritmo que crece mi biblioteca, las estanterías empiezan a ocupar los lugares más insospechados de la casa.

El problema es que por mucho que lo intente, siempre quedan zonas sin iluminar y leer los títulos de algunos libros que están a más de dos metros de altura, resulta a veces imposible. Menos mal que el sentido práctico de los ingleses acude en mi ayuda. Buceando por la red he encontrado la solución a mis problemas. Con esta "chorrada" podremos iluminar cualquier estantería sin distorsionar en nada el espacio y creando un espacio estético alucinante. El cachivache, con forma de libro, emite una luz suave que ilumina pero no aturde. Cuando está apagada simula el lomo de un libro a la perfección. Toda "chorrada" que se precie tiene sus peros, y la de éste es su precio, 85 libras. Me temo que podré seguir viviendo sin él.

Si te interesa, puedes encontrar más información en el siguiente enlace.

martes, noviembre 08, 2005

Crimen perfecto

Digan lo que digan, no creáis a quien afirme que los crímenes perfectos no existen. Por mucho CSI de pacotilla, por muchos avances científicos, por mucha investigación, los crímenes perfectos han existido y existirán. Yo lo aprendí muy pronto, con 8 ó 9 años.

Recuerdo que un frío invierno de hace unos 25 años mi madre me levantó de la cama con lágrimas en los ojos. No comprendía muy bien lo que pasaba, pero sabía que nada bueno había ocurrido. Eras las seis de la mañana. Unos minutos antes había oído sonar el teléfono y poco después los angustiosos lamentos de mi madre. Durante el desayuno mis padres me explicaron que mi tío Paco, acababa de morir.

Apenas lo conocía, era un hombre mayor, huraño con los niños de la familia, solitario y que en contadas ocasiones había salido del terruño familiar. Por aquel entonces no entendía porqué tanto lloro y porqué tanta prisa. A pesar de todo, era el primer contacto con la muerte y desde luego eso no se olvida.

Una hora después estábamos saliendo de Madrid en dirección a Asturias. Allí los funerales se celebran el mismo día del entierro, de cuerpo presente. El entierro se celebraría a las siete de la tarde, por lo que debíamos salir inmediatamente si queríamos llegar a tiempo y no terminar señalados, por el dedo inquisidor de la familia, como los únicos que no acudimos a decir el último adiós al tío Paco.

Recuerdo aquel interminable viaje con mucho frío, nieve y muchas curvas que pasaban muy lentamente. Llegamos a la tierra de mis ancestros y en concreto a un pequeño pueblo del que tantos y tantos recuerdos tengo, a eso de las seis de la tarde. Tiempo justo para vestirnos todos de riguroso luto y acudir a la Iglesia donde un ataúd oscuro ocupaba la posición central de la nave. En las primeras filas el resto de la familia nos miraba con alivio ya que pensaban que no llegaríamos.

Todo sucedió como tenía que suceder, lágrimas, lloros y, al menos en mi caso, un malestar y porqué no decirlo un miedo atroz de tener un ataúd a menos de un metro de mi hombro izquierdo.

Recuerdo perfectamente que a la salida de la iglesia había un coche de caballos donde fue montado el ataúd. Un coche de caballos que siempre había visto en la cuadra y que servía de juegos infantiles pero que a partir de ese momento adquirió un significado bien distinto. Por expreso deseo de mi tío su último viaje fue recorrido en ese coche, fenómeno que se repetiría muchas otras veces a partir de esa fecha.

El coche, tirado por dos caballos blancos, avanzaba lentamente hacia el cementerio seguido por la familia y la gran mayoría de los habitantes del lugar. Lo que sigue a continuación lo he ido reconstruyendo poco a poco en las contadísimas ocasiones en que se ha tocado este tema entre los miembros de mi familia. Siempre en voz baja, sesgado y como queriendo olvidar y callar algo oscuro y trágico.

Parece ser que el enterrador esperaba a la comitiva a la puerta del cementerio. Mis tíos ya advirtieron que algo extraño ocurría. El enterrador, amigo de la familia y de todo el pueblo, estaba pálido, caminaba nervioso de un lado a otro de la puerta fumando sin parar y balbuceando extrañas palabras.

Al vernos llegar se aproximó a uno de mis tíos y le susurró algo al oído. Mi tío se quedó helado y todos los hermanos se apartaron unos segundos del grupo para hablar entre ellos. Parece ser que al abrir el panteón familiar para preparar la tumba de mi tío, el enterrador se había encontrado el esqueleto de "alguien". Ese alguien era un montón de huesos con partes de ropa desecha y poco más. Evidentemente no era ningún miembro de nuestra familia y el enterrador llevaba allí toda su vida y no recordaba que nadie hubiera abierto el panteón en mucho, mucho tiempo. El enterrador sabía perfectamente que en esos casos lo primero era llamar a un juez, a la guardia civil y armar un lío que retrasaría el eterno descanso de nuestro tío, dios sabe cuanto tiempo.

La amistad y el sentido práctico de las comunidades pequeñas le impulsaron a decirnos que si estábamos de acuerdo, él recogería los huesos, los echaría en la fosa común y asunto concluido. La familia estaba horrorizada, pero la decisión fue rápida y unánime. En apenas unos segundos el enterrador cogió una bolsa y sin que nadie se diera cuenta recogió los restos y se los llevó a una esquina del cementerio.

Nadie se dio cuenta de nada, nadie. Sólo vieron al viejo enterrador algo más alterado de lo normal y poco más. El sepelio discurrió como tenía que discurrir y un pacto de silencio se selló entre mi familia y el enterrador.

Al día siguiente aquellos huesos descansaban en la fosa común mezclados entre miles de cuerpos anónimos u olvidados. El mayor de mis tíos cerró el panteón y nunca más se supo nada de aquel extraño suceso. Otro de mis tíos repasó durante años y en silencio los viejos periódicos del lugar tratando de buscar una pista, un dato de quien podía haber sido aquel hombre, pero todo intento fue vano. Nunca supimos nada de él. Sólo que por el estado de los huesos debía de llevar allí unos 10 ó 15 años. Poco más. No hubo cerraduras forzadas ni extraños restos que nos dieran alguna pista.

Fui reconstruyendo la historia poco a poco pero en el momento que conseguí atar todos los cabos comprendí que los crímenes perfectos existen.

Espero no haber dado pistas a quien no debe escuchar estas palabras...................

lunes, noviembre 07, 2005

Sin City


Lo siento, lo reconozco, cuando no consigo ver una película en el cine, la descargo de Internet. Tenemos la sana costumbre de ir por lo menos una vez por semana al cine. El problema es que son tantas las pelis que nos apetecen que muchas se nos escapan. En estos duros tiempos donde las películas "no comerciales" apenas duran un par de semanas en cartel hay que ingeniárselas para satisfacer el hambre enfermizo de séptimo arte que tengo.

Mira que intento no caer en la piratería, pero entre los precios prohibitivos en que se están poniendo las entradas y los videoclubes de mi barrio que han cerrado todos, no queda más remedio que caer en la tentación. Por cierto, vivo en Chamberí... a ver si toman nota los posibles interesados en poner un negocio de éstos.

Toda esta introducción viene porque el pasado sábado vimos en casa una de estas películas "piratas". La estética de la misma y los primeros cinco minutos de la cinta me dejaron sencillamente clavado al sofá.

La contemplación de la efímera protagonista, su mirada y los primeros minutos de diálogo me parecieron cercanos y lejanos a la vez. Como ese sueño que pareces haber vivido y del cual nunca quieres despertar. Como una mirada que nunca puedes quitarte de la cabeza. Como una sonrisa que se repite una y otra vez en tu cabeza. La película es Sin City y los primeros compases son los siguientes:

"Se estremece con el viento, como la última hoja de un árbol que se muere. Dejo que oigas mis pasos. Se queda rígida un instante.

- No he venido a divertirme. He venido por ti. Llevo días observándote. Eres muy deseable. No es tu rostro, ni tu físico, ni tu voz, son tus ojos. Las cosas que veo en tus ojos.

- Y ¿qué ves en mis ojos?

- Una serenidad salvaje. ¿No quieres huir? Afrontarás lo que tienes que afrontar. Pero no quieres hacerlo sola.

- No, no quiero hacerlo yo sola.

El viento se eleva electrizante. Ella es dulce y cálida, casi etérea. Su perfume es una dulce promesa que hace aparecer lágrimas en mis ojos. Y le digo que no se preocupe, que la salvaré de todo cuanto la asuste y que la llevaré muy lejos. Y le digo que....la quiero."

Sencillamente....precioso ¿te recuerda algo?


domingo, noviembre 06, 2005

Tristeza (XVIII)


Hoy está siendo un día duro. Todavía queda una semana para que mi mujer se haga el text de embarazo y salgamos de dudas de una santa vez. De los dos yo he sido y soy el más negativo. Creo honestamente que éste intento no va a ser el bueno, lo tengo claro. Sin embargo cuando hay alguna señal que habla hacia esa dirección me entristezco más y más.

Hoy mi mujer me ha dicho que ha tenido alguna molestia en el estómago....similares a los que tiene cuando le viene el período. Sabía que las posibilidades eran mínimas y sin embargo me entristezco por ello. También se que a veces en los primeros días de embarazo se tienen los síntomas del período...sin embargo no me quiero agarrar a esa idea.

Si está siendo duro poniéndome en lo peor, no quiero ni imaginar si me pongo en plan positivo....para eso ya está mi mujer.

En fin, es lo que tiene. Hay días que te encuentras mejor y otros peor. Sino lo conseguimos esta vez será la siguiente, la siguiente o nunca....

miércoles, noviembre 02, 2005

Recuerdos del Colegio


Fui educado desde el ya añejo Primero de Básica hasta COU, en un único colegio de los denominados por aquella época "de curas". No quiero entrar en si su sistema educativo nos convertía en depravados sexuales o lo contrario, o si era mejor una educación laica o religiosa. Temas recurrentes por aquella época. Quiero centrarme en otros aspectos.

Yo no se la de veces que durante mi etapa escolar despotriqué, insulté y mandé a lugares de los más variopintos a los profesores de mi colegio y al propio Centro. Cuando no era porque "me habían" suspendido las dichosas matemáticas, aquel "cabrón" había castigado a no se quien por nada, aquel "HP" era un facha o un rojo o simplemente era un cabrón o una nenaza. El caso es que al igual que mis compañeros veteranos acabamos odiando el dichoso colegio.

No recuerdo bien que profesor fue, pero recuerdo perfectamente sus palabras tras una reprimenda colectiva por nuestro mal comportamiento: "Algún día echaréis de menos éste colegio y sus profesores". Desde luego en aquel momento nos reímos por dentro y juramos y perjuramos que eso nunca ocurriría. ¿Cómo podría ser eso posible?

Un buen día, cuando estaba en quinto de carrera, recibí una llamada del colegio en donde me pedían que impartiera, una pequeña charla, a aquellos intrépidos alumnos de COU que estaban dispuestos a comenzar la carrera que yo estaba terminando. Los denomino intrépidos porque aquella carrera era Historia, especialidad Arqueología. De golpe me vinieron todos aquellos recuerdos, los buenos y los malos....y sentí añoranza. No me lo podía creer. Tantos años hablando mal de ellos y ahora estaba cambiando de idea.

El día de la charla lo recuerdo como algo especial. Nos prepararon una merienda y allí aparecieron todos aquellos profesores que ahora no parecían tan fieros sino mucho más humanos e inteligentes de lo que creía. El reencuentro con las aulas, los pupitres y los rincones de aquel colegio en el que pasé tantas y tantas horas me emocionaron.

Una vez en casa y reflexionando sobre todo aquello tuve que meter la cabeza debajo del suelo, como las avestruces, y reconocer que aquel profesor que me dijo aquellas palabras era un sabio. Tenía razón, aquella etapa a pesar de los pesares fue maravillosa.

Todo esto viene a cuento porque acaban de publicar en el periódico, un listado con las notas obtenidas por todos los Colegios de Madrid, en un examen sorpresa que planteó el Ministerio de Educación hace unos meses. Mi colegio, mi tan odiado centro de reclusión por aquellos tiempos, ocupa el puesto nueve de los mil y pico Centros de Madrid. Obtiene un notable muy alto. Mis ojos no lo podían creer. ¡Mi Colegio está entre los 10 mejores de Madrid!

En definitiva, gracias Hermanos Maristas de Chamberí, y sobre todo enhorabuena porque a pesar de muchas discrepancias, continuáis formando personas, que en definitiva es lo que importa y lo que ahora me doy cuenta, sabéis hacer muy bien.